Эпоха машин. Фабричные образцы построек

Постройки настолько стандартны благодаря фабричным образцам и патентам, что домостроителю остается мало простора для удовлетворения своих желаний при составлении плана или его выполнении; малейшее отклонение от стандартного плана влечет за собой увеличение расходов. Фактически для него остается одна возможность выразить свой вкус и свою индивидуальность, а именно, выбрать «стиль», в котором дом должен быть построен; он может искать выполнения своих желаний в колониальной эпохе Америки, во Франции, Англии Тюдоров или Испании, но горе ему, если он будет искать его в Америке XX столетия! — до того окостенела идея стиля, созданная машинным строительством: последнее так же мало может создать стиль, как мумия родить ребенка.

Эпоха машин. Фабричные образцы построек

Если заказчик хочет иметь дом из красного кирпича, то он безусловно будет построен в георгианском или колониальном стиле, это значит, что украшения будут белые, деревянные части выдержаны в классических линиях, а электрические осветительные приборы будут иметь вид подсвечников из посеребренного металла. Если вы хотите иметь оштукатуренный дом, то, вследствие железных механических законов, вы осуждены жить среди тяжелой обстановки в стиле раннего Ренессанса, которую мебельные фирмы безупречно копируют, и т. д. Идея американского оштукатуренного дома почти несовместима с понятием машинной системы, так что его могут построить себе или совсем бедные ,или очень богатые. Мне едва ли следует еще добавить, что если спекулянт земельными участками употребляет слова: «колониальный» или «итальянский» стиль, то это ни в малейшей мере не означает, что дело идет о настоящем колониальном или итальянском стиле.

Коммерческие связи и национальный рынок растрачивают, благодаря своему безразличию, ресурсы страны, расхищая, например, огромные богатства аппалатских лесов хищнической разработкой. Материал, образец, планы и чертежи — все по принятой схеме являются теми составными частями, из которых складывается архитектура машинной эпохи. В тех случаях, где мы от этого освобождаемся, вырастают наши столь жизнерадостные на вид пригороды; если же мы их принимаем, то мы получаем безотрадные чудовищные улицы, которые, все равно называются ли они Вест-Филадельфия или Лонг Айлендсити или как-нибудь еще, фактически суть ничто иное, как анонимные округа угольного города. С полным воодушевлением этой архитектуре может отдаться такой народ, который приучен к стандарту. И в этом отношении, может быть, наши различные воспитательные приемы от объявлений магазинов: «каждая вещь 20 центов» до высокого типа научных корпораций, от фильма до радио неплохо сыграли на руку архитекторам.

Приготовленный фабричным способом дом помещается в приготовленное фабричным способом окружение. Свойство этой среды требует скорее сатиры, нежели описания, но уже объективное перечисление деталей, как это делает Синклер Люис в «Бэббите», само по себе уже сатира. В этом окружении дом все больше и больше становится побочным фактором: Генри Райт указал с большим юмором на то, что при: теперешнем быстром повышении расходов на земельные участки, дороги, каналы и т. д. в сравнении с расходами на строительство, сам дом к 1970 г. должен совершенно исчезнуть со счетов, уступив все место вышеназванным статьям. Пророческим символом для этого события служит то, что автомобиль и гараж приобретают все большее господство над домом. Эти злые духи уже начинают завладевать последними свободными клочками в окрестностях пригородного дома,, где еще одним поколением раньше имелся садик, качалка для ребенка, куча песку, а может быть и несколько фруктовых деревьев.

Цивилизация, которая смотрит на здания как на простые машины, кончает тем, что смотрит на человеческие существа как на служителей машин, и отсюда проистекает то, что она умерщвляет или отвергает те жизненные импульсы, которые могли бы вести к обработке земли или к духовному развитию юношества. В своей слепоте люди мстят за свои ошибки себе же. Таким образом, современный, построенный фабричным способом дом со своей сверкающей ванной, со своими элегантными отопительными установками, со своей удобной системой отвода нечистот превращается все более и более в такое место, которого по возможности стараются избегать. Истинная причина того, что гараж нигде не должен отсутствовать, заключается в желании человека найти какую либо замену, какой-либо выход к свежему воздуху из этого лабиринта метрополитенов и домов-машин. Как бы безотрадна ни была воскресная автомобильная поездка по этим переполненным загородным улицам, ведущим из большого города на простор, все же это несколько лучше, чем оставаться в обстановке, которая совершенно не пригодна для длительного пребывания в ней. Потребность в некотором уюте, могущем освободить нас от всех холодных, как лед, коммерческих достижений, столь настоятельна, что ремесло снова начинает приобретать почет, и притом такой, о каком Рескину и не снилось; а более предприимчивая часть наших декораторов не стесняется вызывать к новой жизни сентиментальности, вроде тех цветов из стекла и воска, которые были характерны для века Виктории. Можно ли придумать лучший комментарий к прекрасным достижениям современной индустрии и науки?

Архитектура других цивилизаций, например, ассирийской, избрала своим грубым символом фигуру воина. Современной американской архитектуре суждено остаться застывшей, стереотипной и пустой, как душа робота. Эпоха машины создала архитектуру, которая способна создать вместилища лишь для трансмиссий. Применяя науку односторонне и утилитарно-ограниченно, мы забыли, что существует также наука человечности, как и наука материальных вещей. Здания, не отвечающие этому пониманию,- или аристократические пережитки эпохи художественного ремесла, доступные только богатым, или же легковесные попытки дешевого подражания ремесленным: методам и формам.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *